WOlfgang Tillmans’ın hiçbir zaman müzik yayınlamaya niyeti yoktu ve kesinlikle onu canlı çalmaya da niyeti yoktu. Bu, Berlin’deki evinden Zoom görüşmesi yapan ünlü Alman fotoğrafçı için ilginç bir ifade; canlı yayında “Green Lines” adlı parçanın da yer aldığı ikinci albümü “Build from Here” hakkında konuşuyor. 2018’de Fire Island’da düzenlenen bir festivalde grubu Fragile ile sahnede. Aynı şekilde, Tillmans’ın müzikal öyküsünün onu neden düşündürdüğünü anlamak mümkün, çünkü kendi deyimiyle “doğrudan kamuya yönelik” müzik yapıyor. İngilizcesini geliştirmek için İngiltere’ye yaptığı bir gezi sırasında yeni romantik manzarayla karşılaştığında çok heyecanlandı. “O zamanlar İngiliz popüler müziği öyle bir kaleydoskop sunuyordu ki” diye heyecanla ekliyor, “birbirine ait olmayan ve tamamen farklı kökenlere sahip şeyleri birleştiriyordu: aynı anda o kadar çok şey oluyordu ki, özgürleştiriciydi; sadece böyle düşünmene izin verildiği hissi, bu mümkün, bunu yapabilirsin.”
Almanya’ya döndükten sonra memleketi Remscheid’de bir synthesizer ikilisi kurdu. Ancak ikilinin ortağı “bir gecede ortadan kayboldu” ve zorlu bir ilişkinin ardından şehri terk etti. Daha sonra 1991 yılında Bournemouth’ta okurken bir grupta şarkı söylemeyi teklif etti. Tillmans yalnız performansı hakkında “Felaket bir başarısızlık” diyor. “Yeterince prova yapılmadı, monitörler arızalandı, kendimi duyamıyordum ve perdenin dışındaydım, akortsuzdum, senkronize değildim, tek kelimeyle berbattım. Bir daha asla yaşanmayacak bir durum.”
Yine de çalışmaları pop ile bu kadar yakından bağlantılı olan başka bir Turner Ödülü sahibi sanatçıyı hayal etmek zor. 55 yaşındaki sanatçı, eserlerinin ve sergilerinin isimlerini, kulüplerde ve festivallerde sergilenen şarkılardan ödünç aldı ve fotoğrafları Berlin’deki Berghain’de asılıydı: gururla, bu gizemli ortamda film çekmesine izin verilen tek kişi olduğunu gururla ilan ediyor. kulüp. Bir defasında, eğer Asit Evi ve Alman gençlik kültürü üzerindeki etkisi olmasaydı, kamerayı asla eline almayacağını söylemişti: 30 yıl sonra çektiği fotoğraflar, danstaki terkedilmişlik atmosferini yakalamak konusunda esrarengiz bir yeteneği gösteriyor. zemin.
“Bunun gerçekten de gece kuşlarından biri olmamdan kaynaklandığını düşünüyorum” diyor. “Orada olmamın nedeni kamera değildi; Kısaca yaşadıklarıma tanıklık etme sorumluluğunu üstlendim. Kamerada görülmekten hoşlanmıyorum. Aynı şey portreler için de geçerli; İnsanlara sürekli “Fotoğrafınızı çekebilir miyim?” diye sormuyorum çünkü temelde yabancıların fotoğrafını çekmekten, anın akışkanlığını bozmaktan utanıyorum. Yaptığım işin kalitesinin bu yüksek utanç eşiğinden geldiğini düşünüyorum. Fotoğraf çekememekten dolayı bir miktar acı çekmek zorunda kalıyorum ve bu acı o kadar büyük oluyor ki aslında kendi kendime şunu söylüyorum: Hayır, bunu şimdi yapmalıyım.”
Müziğe dönüşü o kadar acil değildi. Tillmans, 2010’ların ortalarında yeniden elektronik parçalar yapmaya başladığında – kısmen diğerlerinin yanı sıra Kelela, Kingdom ve Dawn Richard’a da ev sahipliği yapan ABD’li plak şirketi Fade to Mind’ın sesinden esinlenerek – bunu kendine saklamaya ve ara sıra müzik dinlemeye karar verdi. arkadaşlarla oynamak. Bunlardan biri, bir noktada Tillmans’ın izlerinden birini denemeyi öneren Frank Ocean’dı. Bunun yerine, 2016 albümü Endless’ın açılış ve kapanış parçaları olarak Tillmans’ın “Device Control” şarkısını bütünüyle kullandı. Albümün çıktığı güne kadar Tillmans’ın hiçbir fikri yoktu. “Böylece süper halka açık hale geldi” diyor. “Sonuçta utangaçlığım aslında bir sorun değildi. Aslında kimse şunu söylemedi: Neden müzik yapıyor? Doğal hissettim.”
Bunu bir dizi EP izledi (2016/1986 EP, genç synthpop ikilisinde yaptığı bazı müziklerin yeniden yorumlanmasıydı) ve adını 2021’deki bir sergiyle paylaşan ilk albümü Moon in Earthlight. Tillmans kesinlikle müzik yapmakla ilgilenen tek görsel sanatçı değil, ama açık ara müziği en çok tanınan görsel sanatçı: Frank Ocean’ın ortak imzasının yanı sıra, parçaları etkileyici bir dans pisti seçkisiyle yeniden düzenlendi. Honey Dijon, Roman Flugel, Total Freedom ve Daniel Wang gibi armatürler. “Build from Here”ı dinlediğinizde, Tillmans’ın müziğinin neden ilgi gördüğünü anlayabilirsiniz: güzel hüzünlü melodilerle, ilgi çekici elektronik atmosferle ve synthpop ile kulüp müziği arasında bir yere denk gelen şarkılarla doludur. Aynı zamanda Tillmans’ın “audiophotography” adını verdiği saha kayıtları ve bulunan seslerle de bağlantılıdır.
“Benim için fotoğrafçılık hiçbir zaman başlı başına bir amaç olmadı” diyor. “Benim için bu, bir nesnenin veya bir yaşam durumunun varlığını veya hissini tanımlamaya yönelik bir araçtır. Bundan etkilendiğimi hissediyorum ve sonra bunun hakkında konuşmak için bir fotoğraf çekmek istiyorum. Bazen seslerin beni yönlendirdiğini hissediyorum, bu yüzden 2010’larda daha aktif bir şekilde kayıt yapmaya başladım ve bunu bir şekilde bir tür akustik şiir olarak gördüm. Müzisyenlerin her zaman ‘Hadi bir çekim daha yapalım’ dediğini fark ettim; bu onlara doğal geliyor.” Fotoğrafın farklı olduğunu söylüyor. “Stüdyoda her şeyi ayarlasam bile ertesi gün aynı fotoğrafı çekemedim. Önemli parametreleri olmayan bazı bileşenler vardır. Bence görseller ve görüntüler kadar ses ve müzikle de çalışmayı – olabildiğince ham, saf orijinal enerji bırakmak, diğer yandan da her şeyi teknik olarak çerçevelemek, mümkün olduğunca bilinçli olmak ve bu kontrol ve kontrol oyununa izin vermek – sağlayan da bu. şans.”
Tillmans’ın müziğinde olmayan şey, pop müzikle uğraşan görsel sanatçılarda sıklıkla görülen kaşları kaldıran ironidir – Martin Creed’in karmakarışık bir indie eşliğinde “Siktir git” diye bağırması veya David Shrigley’nin “Alt-Rock/pop pantomimi”nin sırıtan şakası. . “Brighton’da bir sorun var.” “Müzik ve müzisyenlere çok saygım olduğundan, bir şeyin iyi olmadığında ısrar etmek benim için gülünç olurdu,” diyor, “ya da bu sadece ironik bir tutum ya da benimkinin tekrarı olurdu. Üniversite hayalleri, bu.”, bir görsel sanatçının o rock yıldızı anını yaşamasından farklıdır. Bence New Order’ın Mavi Pazartesi’si 20. yüzyılın sonlarının en büyük sanat eserlerinden biri, biliyor musun? Bunun bir müzik parçası ya da ses sanatı eseri olması gerekmiyor; bu sadece sanattır.”
Son sergileri her ikisini de bütünleştirdi. 2014 yılında Berlin’deki Among Bridges galerisinde bir müzik “oynatma odası” açtı ve asit öncesi ev örnekleme öncüsü Colourbox’a adanmış bir sergiyle başladı: Münih’teki ve Londra Tate Modern’deki sonraki sergilerinde bu fikri tekrarladı. “Köprüler Arasında’nın amacı her zaman tam olarak temsil edilmeyen sanatı göstermek ve sanatın değerini göstermek olmuştur. Bazı sanatçılar, baskılarını sınırlamadıkları ve dolayısıyla eserlerinin pahalı olmadığı ve bu nedenle de o kadar da değerli olmadığı için belirsizliğe düştüler. Bu Colourbox plakalarının muhteşem sanat eserleri olduğunu düşünüyorum; sadece kapak değil, aynı zamanda oyukların içinde ne var? Ve sırf 10 sterline mal oldukları için onlara ayrılmış bir alan yok.”
Kendi müziğine gelince, geleceğin ne getireceğinden emin değil, ancak “Build from Here”ın öne çıkan özelliği geleceğe dair iyimser bakış açısı: Beatless, narin başlık şarkısından We Are Not Going Backs Moroder’a kadar her yerde mevcut. -Esque Pulse, şu cümleyi tekrar tekrar tekrar eden Fransızca öğretiminin motorik yeni dalgasına: “Lendemain’i destekliyor” – yarın bekleyelim.
Kariyeri kapsayan 2021 tarihli retrospektif kitap “Wolfgang Tillmans: Bir Okuyucu”nun son bölümünün öfkeyle bu kadar tüketildiğini düşünmek büyüleyici: Brexit, Trump’ın ve Almanya’daki aşırı sağ AfD partisinin yükselişi, LGBTQ+’ya yönelik saldırılar hakkında. Haklar. Hayır, diyor ki: “doğal olarak iyimser ama saf bir şekilde değil.” Gerçekçi olmalısınız; Diğer nesillerin karşılaştığı olumsuzluklar en az bugün dünyanın karşı karşıya olduğu kadar çeşitli ve şiddetliydi. Bugün sahip olduğumuz sivil özgürlüklere ulaşmak için önceki nesillerin yaşadığı mücadeleler. Onlarla yer değiştirmek istemiyorum, bu yüzden temelde iyimser kalıyorum.”
Bu, kariyerinin ilk yıllarında, acid house’un ardından Alman kulüpçüleri fotoğraflarken takındığı tutumun aynısıydı. “Geriye dönüp baktığınızda 90’lı yılların başı sadece barış ve Soğuk Savaş sonrası dönem değildi. Yugoslavya savaşı tüm şiddetiyle sürüyordu ve birçok ekonomik düzenleme yapıldı. Yani iyimserlik vardı ama ciddi, kasvetli bir iyimserlik vardı. Bu bir “yaşasın” değildi; geleceğe dair heyecanlı bir beklentiydi.”