KPaul Rhys’in Londra’nın merkezindeki evinin yakınındaki küçük restorana biraz geç geldiğimde, orada, tamamen siyahlar içinde, karanlık duvarların önünde kamufle olmuş, önünde kalın bir günlükle duruyor. “Her gün yazmam gerekiyor, yoksa kafam patlayacak” diye açıklıyor mektubu bir kenara koyarak. Elinde kesinlikle mükemmel bir anı olacak 30 yıllık malzeme var. Kendini överken büyük rol arkadaşları hakkında esprili yanlar hayal ediyorum – ve işçi sınıfından Galli bir çocuğun nasıl lüks bir aktör haline geldiğinin, Hollywood onu çağırdığında bazı eksantrik kariyer kararları aldığını ve şimdi hak ettiği başarının tadını çıkardığının öyküsünü hayal ediyorum. 60’a yaklaşırken kariyer artışı. O harika bir arkadaştır; tarafsız, sıcak bir yoğunluğa sahip. Annesi hakkında ne hissettiğini ve çok sevdiği köpeğinin ölmek üzere olduğunu öğrenmem uzun sürmüyor. Bir noktada “Sana birkaç soru sorabilir miyim?” diyor ve en yakın arkadaşlarıma söylemediğim şeyleri açığa vurduğumu duyuyorum.
Rhys, bu yılın en çok konuşulan iki filminde, Emerald Fennell’in Saltburn’ünde ve Ridley Scott’ın Napolyon’unda rol aldı ve bu Noel’de, 1990’ların başında Swansea’deki klinik Deneme’nin kurgusal bir anlatımı olan BBC komedi draması Men Up’ta rol alacak. Viagra’nın geliştirilmesinde başrol oynadı. İnsanlar kariyerinin yeniden canlanması hakkında yorum yapmaya devam ediyor ve kendisi bu konuda ne hissettiğinden emin değil. “Hayatta her gün tökezliyorsunuz” diyor. “Size gerçekten neyin güzel olduğunu söyleyeyim: vizyoner ve önemli yönetmenlerle çalışmak ve çalışmış olmak.”
Her iki filmdeki heyecandan da keyif almış gibi görünüyor. Az konuşan ama etkileyici bir duruş sergileyen bir kahyayı canlandırdığı Saltburn özellikle tartışmalıydı. “Buldum [Fennell] bölücü hale getirdi” diyor Rhys. “Onları yeterince övemem.” Napolyon Fransa’da da tartışmalıydı ve bu da şaşırtıcı değildi. Fransız aktörün bir arkadaşı dün ona bir kısa mesaj göndererek entrikacı Talleyrand’ı canlandırdığı Napolyon’u beğendiğini söyledi. Yükseltilmiş bir kaş ve bir gülümseme. “Gerçekten mi?”
Kariyerini çoğunlukla aristokratları ve çok sayıda vampiri canlandırarak geçirdikten sonra “Men Up”ta “kendi sınıfımı” oynamak nadir bir fırsattı (her iki açıdan da bunun nedeninin bu olduğuna inanıyorum). büyüklüğü ve hayaletimsi solgunluğu). O, sertleşme sorunu yaşayan eşcinsel bir adam olan Tommy’dir. Men Up’ın daha homofobik bir çağda geçtiğini ve Tommy’nin duruşmaya katılabilmek için bazı hileler yaptığını ve korkunç bir ayrımcılığa maruz kaldığını söylemenin spoiler olacağını düşünmüyorum.
Rhys, hazırlanmak için bir cinsel işlev bozukluğu uzmanıyla ve birkaç erkekle konuştuğunu okudu. “Gey olan bir adamla konuşuyordum ve özellikle o dönemde eşcinsel yaşamında erkekliğin önemi çok yaygındı. Eğer şimdiki kadar evlilik ya da uzun süreli bir ilişki beklemiyorsanız para biriminiz cinsiyete dayalıdır. Bu dünyada güçsüz olmak Tommy’nin bir erkek değil de başarısız gibi hissetmesine neden oluyor. O, beraberinde gelen acıya gözlerimi açtı.”
Beş ana karakterin tümü için iktidarsızlığın psikolojik etkisi çok büyüktür. “Ve anlıyorum” diyor Rhys. “Bu bölgelerde erkekler üzerindeki baskı çok büyük. Ah, fallus ne kadar önemli! Bu şeyin hakimiyeti, sanki seks böyle bir şeymiş gibi ama değil.” Bir süre devasa ereksiyonlarıyla birlikte pornografi akışından endişe duyuyor. Bir keresinde televizyondaki bir klibe gülen bazı oğlanları görmüştü. “Her ne kadar bir şaka olsa da, kolayca etkilenen bir zihne kolayca yansıyor.”
“24 yaşına gelene kadar pornografi görmediğini, seksin ne olduğunu gerçekten bilmiyordum” diyor. Rada’dan mezun olduğu sıralarda “bir oyuncu” imajına sahip olduğunu söylüyor. Ama henüz kimseyi öpmemiştim bile. Algılanma şeklimden o kadar uzaklaştım ki, bu da hayatımın geri kalanı için bir model oluşturdu. Çok az ortağım vardı. Sen de o olamazsın – [men are] “Rahatsız edici olman gerekiyor, yoksa sende bir sorun var.”
Rhys kendisini eşcinsel olarak tanımlıyor. “Bu da yaşaması zor olan başka bir şey [growing up]”Men Up”ın yapımcısı Russell T. Davies, “Queer teriminin mevcut olmasına ve gençlerin bunu bu kadar özgürce kullanmasına sevindim, çünkü bunun birçok insan için bir gerçek olduğunu düşünüyorum.” ” , eşcinsel karakterleri yalnızca eşcinsel aktörlerin canlandırması gerektiğine inanıyor. Rhys, argümanın “güçlü olduğunu, eşcinsel erkek ve kadınların tarihsel olarak marjinalleştirildiğini ve herhangi bir şeyi oynama şansı verilmediğini” kabul ediyor ve “Onların eşcinsel olduklarını söyleyemezdiniz.” Heteroseksüel roller oynuyorlar.” Önyargı çok büyüktü ve cinselliklerini gizlemek için gösterdikleri çabalar neyse ki büyük ölçüde geride kaldı.”
Ancak ekliyor: “Bir sanatçının keşfetme fırsatına sahip olması gerekir. Bence bu, yalnızca olduğun şeyi oynayabildiğin sonun başlangıcıdır. Başından beri asil gibi davrandım, Beethoven ya da ölümsüz olmam gerekiyordu. Siyasi olarak bir yanım şunu söylüyor: Eşcinsel erkeklere cinselliklerini gerçek anlamda ifade etme şansı verin, ancak bu, heteroseksüel bir erkeğin bunu yapamayacağı anlamına gelmiyor.”
bülten reklamından sonra
Genel olarak şunu ekliyor: “Genellikle cinselliğin çok katı sınıflandırılmasına karşıyım.” Rhys’in en biçimlendirici ilişkisi, 2001 yılında 37 yaşında ölen aktör Arkie Whiteley adlı bir kadınla oldu. Acıdan kurtulması uzun zaman aldı. “Neredeyse aklımdaki son şey herhangi biriyle yeni bir bağ kurmaktı. Benim hikayem her şeyden çok bir bekarlık hikayesi ve bunun hakkında konuşmaktan neredeyse utanıyorum çünkü bunun nasıl olduğunu bilmiyorum.” Sevgisiz, travmatik bir çocukluğun mirası bunda rol oynadı. “Bence eğer tutarlı ve destekleyici bir sevgiyle büyümezseniz, onu daha sonra bulmak kolay olmaz.”
Neath’te büyüyen bir çocuk olarak Rhys, oyuncu olmak istemiyordu, David Bowie olmak istiyordu. Annesi 13 yaşında okulu bırakan bir temizlikçiydi ve babası gaz boruları üreten bir şirkette çalışıyordu. Ona geleceğini göstermek için okulla birlikte bir kömür madenine ve fabrikaya götürüldüğünü ve bunu istemediğini bildiğini hatırlıyor. Okul, “berbattı” diyor. İstismarın ve şiddetin boyutlarını hatırlıyorum ve bizden hiçbir şey beklenmiyordu. Umutsuz durum. Zalim öğretmenler.”
Evdeki hayat da aynı şekilde mutsuzdu. İşlevsizdi – ebeveynleri bir yıl boyunca birbirleriyle konuşmadı – ve ihmalkardı. Rhys iki yıl boyunca okulu astı ve bunu kimse fark etmedi. Ama kompulsif bir okuyucuydu. Bazı kovboy kitaplarından ve onların özgüven hikayelerinden esinlenerek, annesinden yerel eğitim otoritesine, daha iyi bir okula gönderilmesi gereken “çok zeki bir çocuğu” olduğunu söyleyen sahte bir mektup düzenledi. İşe yaradı.
Rada da benzer bir hikayeydi. Londra’da bir konsere katılan Rhys, çift kanatlı bir uçağın buğulanmış pencerelerinden tiyatro okulunu gördü. “‘Bunu istiyorum, onu elde etmek için ne yapmam gerektiğini düşündüm’ diye düşündüm.” Bir burs kazandı; bu harika bir şeydi ama üzerinde çok fazla baskı vardı. Evdeki insanlar onun neden birdenbire gösterişli bir aksanla konuştuğunu sordular ama “O zamanlar orta sınıfa benzemiyorsan başrolü alamazdın.” Mezun olduğunda annesi onun performansını görmeyi reddetti. Rhys, “Oraya gelip kendini aptal durumuna düşürmeni izlemeyeceğim,” diye taklit ediyor.
Rhys hiçbir zaman Rada’daki yerine layık olduğunu hissetmedi. “Şok oldum. Korkmuş gibi görünmedim – hiç korkmadım – ama öyleyim.” Şimdi bile ekliyor: “Öyle bir korku içinde yaşıyorum ki. Eğer büyümemişsen, kendininmiş gibi hissetmeseydin.” “Var olma hakkı” – burada orta ve üst sınıf ayrıcalıklı – dışarıdan gelen hiçbir şey bunu değiştirmeyecek. Kendimi her zaman eşitsiz hissedeceğim. Yaptığım her işte ‘Neden bana sordular?’ diye düşünüyorum.
Rada’nın ardından Van Gogh’un erkek kardeşini canlandırdığı Robert Altman’ın 1990 yapımı filmi Vincent & Theo’da kısa sürede başarı yakaladı. O ve rol arkadaşı Tim Roth, Hollywood’un kur yaptığı; Roth bunu kabul etti ama Rhys “tesadüfi kabul edemedi. Tiyatroya geri dönmek zorunda kaldım.” “Yorucuydu, yoğundu” ama aynı zamanda muhteşemdi (hem Hamlet’i hem de Kral Lear’ı büyük bir başarıyla oynadı). Zaten baş aktör olup olmayacağını bilmiyor. “Her zaman çok tuhaftım” diyor. “Neredeyse iyi görünebilirdim, kolayca grotesk de olabilirdim ve grotesk içinde her zaman daha mutluydum.”
İzlemesi imkansız gibi görünse de Rhys Salı günü 60 yaşına giriyor; Belki de düşündüğümden daha fazla vampirdir. Bu bir mesleki gelişim dönemi olsa da aynı zamanda kişisel bir gelişmeydi. “Eskiden kim olduğumu bilmek benim için zordu” diyor ama son zamanlarda geçmişin onu daha az etkisi altına aldığı için bu giderek daha net hale geliyor. Böylece ileri gidiyor. “Nasıl daha yaşlı bir insan olunacağı konusunda pazarlık yapıyorum” diyor. Yaşla mücadele etmek istemese de nişanlı kalmak istediğini biliyor. “Dolayısıyla bir model inşa etmelisiniz. Yapmak Müziğin neyle ilgili olduğunu biliyorsanız, kimin harika filmler yaptığını da bilirsiniz. Bu anla yankılanan bir şeye dahil olmak benim tutkum.”
-
Men Up 29 Aralık’ta BBC One’da yayınlanacak